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‘La invencion de Morel’, de Adolfo Bioy Casares

EL PAIS rescata una novela de amor y soledad contada con los recursos de la ciencia-ficcion

Un hombre llega a una isla huyendo no
se sabe bien de qué. Alli descubre unas
extrafias construcciones, unas maquinas
inclasificables, que despiertan su curiosi-
dad. Mas adelante aparece una mujer, be-
lla y distante, enigmatica. El narrador de
la historia se enamora. Y asi, poco a po-
co, el escritor argentino Adolfo Bioy Ca-

sares va desplegando la fascinante trama

de la que es, acaso, su mejor novela. Esa trama
fue en su dia clasificada por Jorge Luis Borges
como “perfecta”, lo que constituye una invita-
cion inmejorable para adentrarse en La inven-

La imaginacion
razonada

JORGE EDUARDO BENAVIDES

Ocurre con Bioy Casares que su
nombre brota de manera instan-
tdnea cuando mencionamos a
Borges: si no sombra, amigo
que de tan intimo resulta disuel-
to en el otro, un poco también
hermano tanista, compafiero
de una larga y dilatada trayecto-
ria personal y literaria que a
menudo se confunde, se cruzay
se enreda una y otra vez.

Su propia obra parece injus-
tamente crecida como un mean-
dro en ese cauce poderoso que
es la obra de Jorge Luis Borges.
Asi, Bioy ha visto su narrativa
relegada siempre a una dimen-
sibn mas modesta, a los extra-
muros del dispendio con que ce-
lebramos al autor de EI Aleph.
La invencién de Morel, su mas
celebrada novela, nacida de las
cenizas de toda su obra ante-
rior, es el ejemplo més claro de
lo que venimos diciendo. Escri-
ta en 1940, fue “apadrinada”
por Borges con un prélogo del
que ya resulta indisoluble la
propia novela, fundamental-
mente porque de todo aquel lar-
go ejercicio estético que consti-
tuyen las lineas que le dedic6 su
amigo y mentor, ha quedado el
calificativo “perfecto” que con-
cedio Borges no a la novela, si-
no a la trama de la novela. Poco
importa ya la precision: nadie
sale indemne de ese prologo,
ningun lector puede aventurar-
se por las paginas siguientes sin
suspicacia respecto de lo que va
a descubrir y que ha sido tan
rotundamente calificado por
un autor poco dado al regalo
de sus elogios.

Recuerdo aquel caluroso ve-
rano limefio en que devoré esta
novela empinada y agridulce de
un autor que para mi era enton-
ces desconocido: recuerdo tam-
bién que en el placer que me
proporcionaron sus paginas
siempre quedo un regusto extra-
flo, vagamente triste o insufi-
ciente. Sospeché que habia ocu-
rrido lo que con el tiempo doy
por algo obvio: no creo que ha-
ya en la historia de nuestra lite-
ratura un regalo mas envenena-
do que ese adjetivo con que Bor-
ges calificé La invencién de Mo-
rel, condenandonos a sus lecto-
res a caer bajo el embrujo de
una hipérbole que fue mas pro-
ducto de la admiracion que uno
sentia (como muchos lectores)
por las sentencias y ditirambos
de Borges que por propia inten-
cion de éste.

Ocurre asi que La invencion
de Morel es una novela que hay
que leer a contracorriente, re-
montado con esfuerzo el califi-
cativo borgiano para descubrir
toda su inquietante belleza, esa
irreprochable factura que la si-
tla en el terreno de la mejor
ciencia ficcion, limpia de aquel
elogio que paradojicamente le
enturbia sus manifiestas virtu-
des, la mayor de las cuales es,
sin lugar a dudas, haber resisti-
do el embate del tiempo y ofre-
cerse asi siempre novedosa, au-
daz, a ratos vagamente proustia-
na, trufada de esas agiles re-
flexiones con que Bioy Casares
ha sustentado lo mejor de su
obra, esa imaginacién razona-
da de la que nos habla el propio
Borges en el prélogo.

El narrador —de quien nun-
ca sabemos su nombre— llega
huyendo por oscuros motivos a
unaisla en la que descubre unas
extrafias construcciones aban-
donadas, podridos estanques y
magquinarias inclasificables que
ganan su interés y azuzan su
inquietud de hombre solitario y
huido. Pronto esta inquietud se
verd incrementada por el arribo
a la isla de un grupo de perso-
nas entre las que se encuentra
Faustine, inasible mujer de la
que se enamora el protagonista
con la desesperacion que confie-
re la soledad absoluta donde se
halla instalado. Pero también
porque ella no se digna siquiera
a mirarlo en ninguna de las mu-
chas ocasiones en que el narra-
dor, superando el vertiginoso
miedo de hacerse visible para
los visitantes, se acerca a ella, se
tiende a su lado o compone un
jardincillo minasculo que la mu-
jer se obstina en no ver jamas.
Aquel desdén implacable y mi-
nucioso pronto se revela de otro
orden, acaso mas terrible: Faus-
tine, como el resto del alegre
grupo que acude a la isla como
en una inocente excursion de
fin de semana, es una proyec-
cion generada por una maquina
del misterioso Morel para repe-
tir de manera infinita una pe-
quefia secuencia de la vida de
estos personajes. El protagonis-
ta desespera al saber que ella
puede existir en algun lugar del
mundo o0 que acaso existio y ya
no existe mas y escribe en los
papeles que deja a la posteri-
dad: “Al hombre que, basando-
se en este informe, invente una
maquina capaz de reunir las pre-

cion de Morel (que mafiana los lectores de EL
PAIS podran adquirir por un euro), un libro
de una fascinante rareza. La inquietante histo-
ria de esa “invencion de Morel” forma parte de

la ciencia-ficcion, pero la soledad, el mie-
do, los anhelos, la desesperacion ante lo
desconocido y el amor condenado a no
realizarse son viejas heridas de la condi-
cién humana que el personaje que habita
la isla, y narra la historia, padece en un
paisaje irreal y, en cierta medida, terrible.
Con esta novela, Adolfo Bioy Casares

mostré una asombrosa capacidad de utili-

zar los moldes de un género para volcar sus
inquietudes literarias. El resto de su produc-
cién confirma con creces la originalidad de sus
propuestas narrativas.

Adolfo Bioy Casares, fotografiado en 1990. / GORKA LEJARCEGI

Complicidades

Jorge Luis Borges te-
nia 33 afios cuando
conoci6 a Adolfo

Aot

como Modelo para la
muerte, de 1946, apa-
recieron con la firma

Bioy Casares, queno | | RICTY CASARES| | de B. Suérez Lynch.
habia cumplido 20, También colabora-
en la casa de la ensa- ron en la seleccion de
yista Victoria Ocam- Los mejores cuentos
po. Fue en 1932 cuan- policiales y en la edi-
do comenzd una de cion de los dos volu-
las amistades litera- ' menes que compo-

rias mas prolificas de
la lengua espafiola.
Juntos editaron los
tres nGmeros de la re-
vista Destiempo en
1936 y 1937. Luego,
bajo el seudonimo de
Honorio Bustos-Do-
mecq, publicaron en
1942 Seis problemas
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para don Isidro Paro-
di, y més adelante, en
1967, Cronicas, sus
obras conjuntas mas
aplaudidas. Relatos

nen Poesia gauches-
ca. Junto a Silvina
Ocampo, mujer de
Bioy y hermana de
Victoria, publicaron
a principios de los
afos cuarenta La an-
tologia de la literatu-
ra fantastica y Antolo-
gia poética argentina.

sencias disgregadas, haré una
suplica: bausquenos a Faustine y
a mi, hagame entrar en el cielo
de la conciencia de Faustine. Se-
ra un acto piadoso”.
Asombrosay de rara hermo-
sura, la novela marca la solidez
de un narrador particularisimo
que ha dado brillantes paginas
a la literatura hispanoamerica-

na abordando aqui un género
—Ila ciencia ficcion— que se ha
manejado con poca frecuencia
en la narrativa de ese continen-
te. La invencion de Morel, sin
embargo, no nos resulta una no-
vela de género. Como ocurre
con todas las buenas novelas,
que siempre parecen situarse
més alla de cualquier etiqueta.

Forjador
de fantasias

Adolfo Bioy Casares publico
muchas novelas y relatos antes
de sentirse escritor. Tenia 26
afios cuando aparecio La inven-
cion de Morel, la novela que le
consagro. “Tengo seis libros an-
teriores que creo que son los
peores seis libros del mundo”,
comento en alguna ocasion.

Habia nacido en Buenos Ai-
res el 15 de septiembre de 1914
en el seno de una familia aco-
modada. A los 11 afios escribio
su primera novela, Irisy Marga-
rita, para deslumbrar a una pri-
ma suya de la que estaba ena-
morado. La novela era un pla-
gio de Petit Bob, de la escritora
francesa Gyp. A los 14 afios ter-
mind Vanidad o Una aventura
terrorifica, cuento fantastico y
policial en el que ya se entrevén
su estilo y sus intereses de ma-
durez. Un afio mas tarde publi-
ca Prologo en una edicién paga-
da por su padre.

En 1932 conocié a Jorge
Luis Borges, su amigo intimo y
complice de aventuras litera-
rias. Dos afios después publica
Caos, un libro de relatos que
recibe criticas muy adversas, y
conoce a la escritora Silvina
Ocampo, quien luego sera su
esposa durante 53 afios. Bioy
Casares, sin embargo, se gan6 a
lo largo de su vida una notoria
fama de rompecorazones y tu-
VO numerosas amantes furtivas
y algunas mas publicas.

Llega el éxito

Los cuentos reunidos en Luis
Greve, muerto, de 1937, tampo-
co le valieron al escritor mas
que un reconocimiento minori-
tario. Todo cambi6 con la publi-
cacion en 1940 de La invencién
de Morel. Bioy se convierte en
uno de los méximos exponen-
tes de la narrativa fantastica la-
tinoamericana, territorio que
contintia explorando en la nove-
la Plan de evasion, aparecida en
1945, y en los seis relatos inclui-
dos en La trama celeste, libro
publicado en 1948.

Su Unica hija, Marta, nace
en 1954, afio en el que publica
El suefio de los héroes, donde
utiliza a los personajes para exa-
minar el significado del amor y
la importancia de los suefios y
la memoria en las acciones futu-
ras. En 1962 aparece El lado de
la sombra, y tres afios mas tar-
de, El gran serafin.

La novela Diario de la gue-
rra del cerdo se publica en 19609.
Al afio siguiente, Bioy Casares
es galardonado con el Premio
Nacional de Literatura de Ar-
gentina. En 1972 aparecen His-
torias de amor e Historias fan-
tasticas. Un afio més tarde se
publica la novela Dormir al sol.
En 1990 recibe el Premio Cer-
vantes, lo que lo convierte en el
escritor més laureado de Argen-
tina. Su mujer muere en diciem-
bre de 1993 y, semanas mas tar-
de, su hija Marta fallece tras ser
atropellada por un automovil.
El 8 de marzo de 1999, en la
ciudad de Buenos Aires, Adol-
fo Bioy Casares muere a los 84
afos.— A. PADILLA




